Amanecerá en hora y media quizá. El frío va siendo más intenso. El ferrocarril, a paso lento, cimbra el edificio; su pitido, el ánimo. Y como es verdad que no hay crudo que no sea humilde, en cada una de las camas de cemento se acurrucan mansamente hasta tres hombres abatidos, sedientos, despeinados, con gran vacío espiritual, sobreviviendo a las resacas física y moral, tiritando vestidos de la manera que se antojaría más extravagante: pantalones sin cinturón, zapatos sin agujetas, trajes sin corbata.